
«I em puc tornar com les persones grans 
que ja només s’interessen per les xifres. 

Per això m’he comprat 
una capsa de colors i llapis.»

						    
		

El petit príncep, Antoine de Saint-Exupéry

L
a Carmesina va néixer al si d’una família qualsevol en una ciutat trista d’un lloc 

poc conegut. Va arribar al món en una mala època: els països anaven a la deriva i 

l’ambient de tedi no era el més indicat per dur criatures al món. El desànim era tan 

gran que, sense saber com ni per què, fins i tot els colors van començar a desaparèixer, 

deixant‑ho tot d’un gris fred i impersonal. La Carmesina va ser concebuda sense pretendre-ho els 

seus pares, que no creien que es pogués crear vida, i encara menys mantenir-la, en aquells temps 

de mancances. Eren sens dubte dies foscos, inapetents i de crisis generals. A mesura que el gris 

s’anava estenent, tothom sucumbia al desànim. Així doncs, el naixement de la Carmesina va dur 
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Una bala d’un vermell intens, gairebé porpra, com no n’havia vist mai cap. La nena es va inclinar sobre 

el munt de bales per observar-la de més a la vora. En el moment en què el seu cap s’acostava a l’asfalt 

gris, un altre nen va llançar la seva bala cap a les altres. De seguida, un crit, un esgarip de dolor de la 

Carmesina. El seu ull dret havia rebut l’impacte de la resta de les bales i un altre vermell, diferent del de 

la bala, va tacar l’asfalt.

A partir d’aquell dia, la vida de la Carmesina va canviar. No només havia perdut la visió d’un ull, sinó que 

els seu pares li havien pres la caixa de colors, perquè segons la seva mare “el color havia dut la desgràcia 

a casa seva”. Per acabar-ho d’adobar, la resta d’infants la rebutjaven, perquè ningú no volia tenir una 

amiga amb un pegat a l’ull. Així doncs, l’únic que podia fer era mantenir-se a banda i sentir llàstima de 

si mateixa. Plorava i plorava i el pegat s’amarava de tristesa i desesperança. Només una cosa li alegrava 

la vida: el record d’aquell color que havia descobert entre tanta foscor. Els seus pares van intentar evitar 

qualsevol nou contacte amb els colors, però la Carmesina, amb aquell record, els buscava incessantment. 

Mentre caminava pel carrer, quan fullejava els llibres de l’escola, mentre passejava pel camp, imaginava i 

cercava amb anhel algun senyal de color. Però cada vegada quedaven menys tons amb què pintar el món.

La Carmesina als 6 mesos

una mica d’esperança als seus pares, i fou un cas curiós, ja que era la primera nena en molts anys 

que naixia amb els ulls blaus en lloc de la mirada fosca de la resta d’infants.

No se sap si va ser per la claror de la seva mirada, però la Carmesina sempre va mostrar un enorme interès 

pels pocs colors que encara restaven al món. És per això que un dels seus primers regals va ser una caixa 

de llapis de colors, una de les poques que encara quedaven. Malauradament, el següent regal fou un pegat 

per a l’ull. Sí, la Carmesina va patir un accident essent encara petita i va perdre la visió d’un ull. De la 

manera més absurda, com solen succeir aquestes coses. Una tarda, mentre jugava amb altres infants amb 

unes bales fosques, va descobrir que n’hi havia una entre totes que brillava d’una manera especial. 
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